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Parisen primavera: una ciudad hecha para los amantes en la estacion del
romance. Y de todas las parejas que paseaban tomadas del brazo por los
jardines de las Tullerias aquella tarde de Viernes Santo de 1939, ninguna
estaba tan superlativamente enamorada como aquella de la chica alta,
esbelta, y el hombre a su lado, que la miraba con una sonrisa de incredu-
lidad ante su propia buena suerte. Todavia la brisa de principios de abril
era un poco fria, y la joven se acurrucé un poco mas entre los anchos
hombros de él y levant6 la mirada para encontrar sus ojos, sabiendo que
él no podria resistir la tentacion de besarla, y al diablo con la mirada de
desaprobacion de algun transetnte.

En otros lugares, las busquedas paralelas de perfeccion femenina y
elegancia varonil pueden ser consideradas frivolidades inutiles y triviales.
Pero en Paris, la belleza siempre ha sido considerada un imperativo moral,
y este hombre y esta mujer constitufan dos magnificos ejemplos de ello. La
joven poseia una figura que cualquiera de las casas de alta costura de la Rue
Cambon o de la Avenue Montaigne habria querido tener como modelo,
si no fuera porque ya se estaban peleando entre ellas por tenerla como
clienta. Ademads, su rostro resultaba igualmente llamativo. Sus rasgos, en-
marcados por una cabeza de negros cabellos gruesos y brillantes, eran una
senal de la fuerza de su caracter. Con mandibula y pémulos bien definidos
y barbilla firme, la linea de la nariz era de trazo decidido y no un botén res-
pingado. Sin embargo, tan delicados eran sus huesos y tan atractivamente
carnosos sus labios que impedian toda sensacion de masculinidad. Los
enormes ojos azules, tan transparentes como los cielos africanos bajo los
que habia nacido, delineados con gruesas pestafas negras que apenas ne-
cesitaban rimel, completaban la imagen de una deslumbrante feminidad.

Y para semejante modelo, él era el compaiiero adecuado. A ella le
encantaba que fuera una cabeza mas alto que ella, incluso cuando usaba



tacos altos. Cualquier mujer que pasara por alli podia ver los mechones
rubios, oscuros, de su cabello peinado hacia atrds como al descuido, y el
brillo de estrella de cine de aquella encantadora sonrisa. Y dado que es-
taban en Paris, también se habria dado cuenta de que aunque su ropa era
informal —un par de pantalones de franela gris oscuro y una chaqueta
deportiva de tweed, en lugar de traje, con la camisa abierta y un pafiue-
lo de seda al cuello, en lugar de corbata—, cada prenda tenia un corte
perfecto y los zapatos estaban impecablemente lustrados.

Lo que solo la joven a su lado, y ninguna otra mujer, podia percibir,
era que los ojos grises de este hombre eran ventanas a un alma mas sensi-
ble y reflexiva de lo que una impresion al pasar pudiera sugerir. Ella sabia
que si bien sus brazos eran fuertes y musculosos, sus manos eran las de
un artista. Sus dedos largos y elegantes podian dibujar cualquier cosa en
la que posara la mirada, o podian recorrer todo el cuerpo de ella, jugan-
do con cada parte y dandole placeres que ella nunca habria imaginado
posibles, solo superados por el éxtasis que la parte mas emocionante
y poderosa de él podia ofrecer.

En verdad, Saffron Courtney y Gerhard von Meerbach parecian ben-
decidos por todos los dioses: eran ricos y estaban muy bien relacionados,
a la vez que resultaban agradables a la vista. Solo un corazén de piedra
podria reprocharles su buena fortuna.

—;Realmente han pasado solo tres meses desde que nos conocimos?
—se pregunté Gerhard—. No puedo imaginar la vida sin ti. ; Cémo pude
sobrevivir durante veintisiete afos sin tener idea de que ta existias? Has-
ta que...

—Hasta que aterricé a tus pies —completd Saffron, riéndose—. He-
cha un lio, desalifiada y vestida como un hombre.

Cuando dos personas estan enamoradas, pocas cosas en el mundo les
resultan tan fascinantes como su propio amor. Gerhard y Saffron halla-
ban a cada instante nuevas formas de contar como habia sido su primer
encuentro, igual que nifios que quieren escuchar el mismo cuento todas
las noches antes de dormir.

Saffron habia fingido ser un hombre disfrazando su feminidad con
ropa voluminosa, decidida a experimentar la euforia de la Cresta Run
en St. Moritz, a pesar de que esa pista de trineos era exclusivamente
para hombres. Ella se habia lanzado por la pista de hielo, negandose a
reducir la velocidad, hasta que finalmente fue expulsada de su trineo en
una de las curvas para caer dando volteretas en la nieve. Habia perdido

10



los lentes oscuros y fueron sus ojos los que se clavaron en el alma de
Gerhard.

—iLo sé! —confirmé él—. Apenas te miré... y jpbum! Me cay6 un rayo
de un millén de voltios, como en la pelicula de Frankenstein, ;recuerdas?,
cuando el doctor hace que toda la electricidad atraviese al monstruo.
Nunca habia sentido algo asi. De verdad, amor a primera vista. Y pensé,
scomo puede ser? ;Como puedo sentirme asi por una mujer? Y luego
cuando te alejaste...

—Hice aquel leve contoneo. Sabia que tenia que hacerlo. Senti lo
mismo que td y simplemente tenia que hacértelo saber.

—Y todo porque eres tan valiente... y tan, tan terca. —Gerhard se
echo a reir. —jAlgo tan propio de Saffron! Tenias que bajar la Cresta Run,
aunque sabias que era solo para hombres.

Saftron sonrié.

—iPor supuesto! ;Por qué solo ustedes los hombres pueden gozar de
toda la diversion?

De repente, el estado de animo de Gerhard parecié ensombrecerse,
como si una nube hubiera tapado el sol.

—Ah, pobre Chessi. Todavia me siento mal por ella... Se suponia que
aquella era la noche...

—iChist! —Saffron le puso un dedo en los labios para silenciarlo.

Francesca von Schondorf habia sido su mejor amiga en la escuela.
Siempre juntas, Chessi y Safty: una era una dulce y sensata nifia alemana,
la otra, una nifia de Africa apenas domesticada, recién llegada a Inglate-
rra después de haber sido criada en las tierras altas de Kenia. Mas de una
vez, Saffron habia ido a Alemania invitada por los Von Schéndorf, y habia
visto de qué manera iba cambiando el pais ante sus ojos mientras los
nazis lo transformaban enteramente de acuerdo con su retorcida imagen.

Para la Navidad, cuando Saffron, de vacaciones en la Universidad
de Oxford, se estaba quedando con unos parientes en Escocia, Chessi le
habia escrito. La carta explicaba que iba a estar en St. Moritz para el Afio
Nuevo y que prepararia una fiesta en su chalet durante la que esperaba
que el hombre al que amaba le propusiera matrimonio. Saffron atraveso
presurosa toda Europa, tanto porque queria estar con su amiga y com-
partir su alegria como por la emocion de la Cresta Run. No tenia idea de
que el amor de su vida la iba a estar esperando, menos aun que él seria
el hombre con el que Chessi esperaba casarse.

Pero el amor es implacable e irresistible.
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—Ta y Chessi no estaban destinados a estar juntos —le aseguré
Saftron—. Si fuera asi, no me habrias conocido, e incluso si me hubieras
conocido, me habrias ayudado a levantarme y me habrias quitado la
nieve de encima para luego seguir tu camino. Y yo ni siquiera habria
pensado en ti.

—;Y luego, cuando nos encontraramos de nuevo, en la fiesta de esa
noche?

—Entonces habriamos necesitado un segundo para reconocernos y
luego reirnos de lo que habia pasado, y le habrias contado a Chessi como
ocurrieron las cosas y ella también se habria reido. Ninguno de nosotros
lo habria tomado para nada en serio, porque nada de eso habria sido
serio. Ta habrias estado destinado a Chessi. Pero no fue asi, estabas des-
tinado a mi. Ademas... jOh!

Saftron grité cuando una rafaga de viento le quité el sombrero de
la cabeza, y ambos corrieron por la Grande Allée, riendo como nifios
mientras perseguian a la escurridiza prenda de fieltro negro con brillan-
tes flores de seda.

La felicidad los acompand por el resto de la tarde. Se detuvieron ante
la Torre Eiffel para sacarse una foto con uno de los fotoégrafos que tra-
bajaban por alli.

—;Donde desea monsieur que envie la foto? —pregunté el hombre.

—Estamos en el Ritz.

El fotografo miré a aquella pareja dorada y sonrio.

—Claro. Por supuesto.

Cenaron en La Tour d’Argent, desde donde vieron pasar las luces de
los barcos en el Sena mientras comian el pato prensado por el que era
famoso el restaurante. Como era costumbre, el propietario, monsieur
Térail, les entrego tarjetas postales numeradas como certificados de haber
comido ese plato.

Después, agradablemente somnolientos por el céctel de champan
que habia precedido a su comida y la botella de Cheval Blanc 1921 que
habia acompanado al pato, Saffron apoy¢ la cabeza sobre Gerhard y se
burld de él carifosamente.

—Quiero ir a dormir —balbuced ella—. Estoy demasiado cansada
como para besitos y caricias.

Gerhard asintid, frunciendo el cefio con exagerada concentracion.

—Mmm... creo que es lo prudente. Has tenido un dia largo. Deberias
descansar un poco. No te va a molestar si te dejo en la cama y me voy
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al centro, ;no? Me han dicho que las bailarinas del Folies Bergere son
particularmente bonitas este afio.

—iMalo! —Ella hizo un puchero y lo abofete¢ sin fuerza.

Regresaron a su suite y, sin prestar atencion a las elegantes deco-
raciones color crema, beige y dorado, atravesaron sin vacilar las altas
puertas de cristal, que daban al balcén sobre el magnifico jardin del
Ritz con vista a la ciudad. Ya habria tiempo suficiente por la manana
para acurrucarse en uno de los sofas tapizados en seda o para disfrutar
del panorama.

Saffron se quitd los zapatos, se arranco el vestido por encima de la
cabeza y lo arrojo al suelo sin la menor preocupacion por la delicada tela
de seda. Se desabrocho el corpifio y se quito la ropa interior francesa,
riendo mientras le daba una ultima patadita con los dedos de los pies
para enviarla volando hacia Gerhard, como un misil de satén blanco.
Se dejo puestas las medias, pues sabia que a su hombre le encantaba el
contraste del color y el tacto.

Se arrojd sobre la cama y luego adoptd una pose deliberada, sentada
con la espalda sobre las almohadas apiladas contra la cabecera, en actitud
provocadora y sin vergiienza, a la vez que dirigia sus ojos hacia Gerhard.
Este se desabrochaba la camisa con irritante lentitud, un botén a la vez,
dejando a la vista poco a poco el pecho, ligeramente cubierto con pelos
dorados. Ella luego pudo ver las formas marcadas de los musculos abdo-
minales. Gerhard la miré, disfrutando de la mirada de ella. Hizo una
pausa y sus ojos examinaron cada centimetro de ella, y Saffron sinti6 que
el calor aumentaba dentro de si. Era el comienzo de la fusion.

La sonrisa de ¢l se ensanchd. Sabia lo que le estaba provocando a
ella. Y Saffron pudo ver, cuando Gerhard se solté el cinturdn y abri6 el
botén superior de sus pantalones, que ella estaba provocando un efecto
igualmente potente en él. Se quito los pantalones.

«Buen chico», penso Saffron al ver que ya se habia quitado las medias.

Y luego él estuvo sobre ella, y dentro de ella, y Saffron se sinti6é com-
pletada por él, como si fueran dos mitades de un solo organismo. Los
gemidos se convirtieron en gritos, y ella se entregd, en cuerpo y alma, al
hombre que amaba, tal como €l se entregaba a ella.

Mas tarde, ya saciados y con Saffron en los brazos de él, ella le pasaba
distraidamente los dedos por los pelos del pecho.

—Esta sera la dltima vez que podremos estar juntos, mi amor...
—dijo Gerhard— antes de que se desate la tormenta.
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Saftron sinti6 un shock helado. Envolvié sus brazos alrededor de €I,
como si pudiera obligarlo a quedarse con ella.

—No digas eso.

—El Fithrer no se va a detener en Austria y Checoslovaquia. Por alli
estan todos los antiguos territorios prusianos que le dieron a Polonia.
El quiere que se los devuelvan. Usard Danzig como excusa, espera y
veras.

—Que se los devuelvan, entonces. ;Qué nos importa a nosotros?

Gerhard se encogié de hombros.

—Nada... solo que Chamberlain y Daladier les han prometido a los
polacos que Gran Bretafia y Francia haran respetar sus fronteras.

—;Y eso no va a evitar que Hitler avance?

—;Por qué va a detenerse? Ya se ha salido con la suya muchas otras
veces. Los britdnicos y los franceses siempre han retrocedido. El va a
suponer que volveran a hacer lo mismo.

—;Y qué pasa con los rusos? No les va a gustar que la frontera ale-
mana esté cada vez mas cerca de la Unién Soviética.

—Nolo sé... Pero puedo decirte esto: mi querido hermano Konrad se
pavonea, afirmando a todo el que quiera escucharlo que todo el mundo
esta a punto de temblar. «Van a recibir el pufio de hierro del Reich en
sus rostros» como a €l le gusta decir. Luego me dice que vaya a buscar mi
uniforme de aviador, porque lo voy a necesitar.

—;El también va a pelear si llega el momento?

—;Konrad? No, él no. Volvera a Berlin, comodo y seguro, chupandole
las medias al general Heydrich, igual que siempre.

Saffron no pudo evitar reirse, pero luego se detuvo.

—No tiene nada de gracioso, ;verdad? —Se produjo un momento
de silencio y luego agregd: —Sé que es egoista de mi parte, cuando todo
el mundo estd a punto de estallar en llamas, pero lo tinico en que puedo
pensar es: ;qué va a ser de nosotros?

—Estoy armando un sistema con Izzy, una forma de enviarnos cartas
entre nosotros. Sera complicado y se necesitara una eternidad para que
nuestros mensajes nos lleguen. Pero llegaran, lo prometo.

—;Eso sera seguro para élI?

—El dice que estaré bien. Pas¢ la tltima guerra en el frente, ;cémo
podria estar en peligro si va a pasar esta en Suiza?

—Pero podrian encontrarlo alli, ;no?... Silo descubren.

Saffron sintié que Gerhard asentia con la cabeza mientras decia:
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—Ja, podrian encontrarlo. Pero a Izzy no le importa. Dice que es su
forma de pagarme por haberlo sacado de Alemania.

Isidoro Solomons era un héroe de la Primera Guerra Mundial, galar-
donado con la Max Azul, la mas alta condecoracion al valor de Alema-
nia. Habia regresado a su casa en Munich y habia tomado el lugar de su
padre como abogado de la familia Von Meerbach y asesor de maxima
confianza.

Pero los Solomons eran judios, y Konrad von Meerbach era un nazi
fanatico, cuya pasion por Adolf Hitler y todas sus obras superaba con
creces cualquier consideracion de lealtad o decencia. Apart6 a Solomons
de sus deberes, sin previo aviso ni compensacion.

Gerhard, por su parte, no estaba hecho de la misma madera que su
hermano. Avergonzado por la forma en que habia sido tratado un amigo
y servidor tan leal, logré persuadir a Konrad para que le diera cinco mil
marcos alemanes del fideicomiso familiar con el pretexto de que queria
comprarse un Mercedes deportivo. Pero le dio ese dinero a Isidoro So-
lomons y, con ello, posibilité que una familia entera escapara a un lugar
seguro en Suiza.

Al dia siguiente de encontrarse con Gerhard, Saffron viajé con él
a Ziirich para encontrarse con Solomons. Ella conocio6 la historia por
boca del propio abogado, y vio el respeto que la comunidad judia local
tenia por Gerhard, y descubri6 el precio que Konrad, disgustado por su
hermano «amante de los judios», le habia hecho pagar por el delito de
poseer una conciencia. Saffron entendié entonces que ahi habia alguien
que conocia la diferencia entre lo que estaba bien y lo que estaba mal,
y que estaba dispuesto a actuar de acuerdo con ello, cualesquiera fueran
las consecuencias. Eso la hizo sentirse segura, tanto en su corazén como
en su mente, de que habia elegido al hombre adecuado para amar.

—Me gusta Izzy —manifest6 ella—. Es muy bueno de su parte hacer
esto por nosotros.

—Créeme que a ¢l también le gustas. No deja de decirme que es
su deber moral mantenernos unidos: «Nunca encontrards a otra mujer
como ella si no lo hago».

—Bien, eso es cierto. No la encontraras.

—Y tu, alguna vez encontraras a otro hombre como yo?

—No... Nunca. Lo juro. Yo siempre seré tuya.

Hicieron el amor otra vez... y varias veces mas por el resto del fin de
semana de Pascua. El domingo por la tarde, Saffron despidié a Gerhard
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en la Gare de I'Est, donde abord¢ el expreso nocturno a Berlin. Ella se
las arregl6 para no llorar hasta que el tren sali6 de la estacion. Pero lue-
go las compuertas se abrieron cuando fue imposible seguir negando la
horrible verdad.

Su amor por Gerhard von Meerbach acababa de comenzar. Pero po-
dria no volver a verlo nunca mas. Ella podia desear vivir en una época en
la que pudieran estar uno con el otro y construir una vida juntos, en paz.
Ella podia decirse a si misma que su amor iba a sobrevivir y sus suefios se
harian realidad, y tratar, con todo su corazdn, de creerlo. Pero luego, otra
voz dentro de ella pregunté: «;Qué posibilidad hay de que eso ocurra?».

Menos de cinco meses después, en las primeras horas del viernes 1° de
septiembre de 1939, Hitler desato las fuerzas de la Alemania nazi contra
Polonia.

Dos dias mas tarde, Gran Bretafia declard la guerra a Alemania. Y
las matanzas, el sufrimiento y el horror explotaron en todo el mundo.
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