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París en primavera: una ciudad hecha para los amantes en la estación del 
romance. Y de todas las parejas que paseaban tomadas del brazo por los 
jardines de las Tullerías aquella tarde de Viernes Santo de 1939, ninguna 
estaba tan superlativamente enamorada como aquella de la chica alta, 
esbelta, y el hombre a su lado, que la miraba con una sonrisa de incredu­
lidad ante su propia buena suerte. Todavía la brisa de principios de abril 
era un poco fría, y la joven se acurrucó un poco más entre los anchos 
hombros de él y levantó la mirada para encontrar sus ojos, sabiendo que 
él no podría resistir la tentación de besarla, y al diablo con la mirada de 
desaprobación de algún transeúnte.

En otros lugares, las búsquedas paralelas de perfección femenina y 
elegancia varonil pueden ser consideradas frivolidades inútiles y triviales. 
Pero en París, la belleza siempre ha sido considerada un imperativo moral, 
y este hombre y esta mujer constituían dos magníficos ejemplos de ello. La 
joven poseía una figura que cualquiera de las casas de alta costura de la Rue 
Cambon o de la Avenue Montaigne habría querido tener como modelo, 
si no fuera porque ya se estaban peleando entre ellas por tenerla como 
clienta. Además, su rostro resultaba igualmente llamativo. Sus rasgos, en­
marcados por una cabeza de negros cabellos gruesos y brillantes, eran una 
señal de la fuerza de su carácter. Con mandíbula y pómulos bien definidos 
y barbilla firme, la línea de la nariz era de trazo decidido y no un botón res­
pingado. Sin embargo, tan delicados eran sus huesos y tan atractivamente 
carnosos sus labios que impedían toda sensación de masculinidad. Los 
enormes ojos azules, tan transparentes como los cielos africanos bajo los 
que había nacido, delineados con gruesas pestañas negras que apenas ne­
cesitaban rímel, completaban la imagen de una deslumbrante feminidad.

Y para semejante modelo, él era el compañero adecuado. A ella le 
encantaba que fuera una cabeza más alto que ella, incluso cuando usaba 
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tacos altos. Cualquier mujer que pasara por allí podía ver los mechones 
rubios, oscuros, de su cabello peinado hacia atrás como al descuido, y el 
brillo de estrella de cine de aquella encantadora sonrisa. Y dado que es­
taban en París, también se habría dado cuenta de que aunque su ropa era 
informal — un par de pantalones de franela gris oscuro y una chaqueta 
deportiva de tweed, en lugar de traje, con la camisa abierta y un pañue­
lo de seda al cuello, en lugar de corbata— , cada prenda tenía un corte 
perfecto y los zapatos estaban impecablemente lustrados.

Lo que solo la joven a su lado, y ninguna otra mujer, podía percibir, 
era que los ojos grises de este hombre eran ventanas a un alma más sensi­
ble y reflexiva de lo que una impresión al pasar pudiera sugerir. Ella sabía 
que si bien sus brazos eran fuertes y muscu losos, sus manos eran las de 
un artista. Sus dedos largos y elegantes podían dibujar cualquier cosa en 
la que posara la mirada, o podían recorrer todo el cuerpo de ella, jugan­
do con cada parte y dándole placeres que ella nunca habría imaginado 
posibles, solo superados por el éxtasis que la parte más emocionante 
y poderosa de él podía ofrecer.

En verdad, Saffron Courtney y Gerhard von Meerbach parecían ben­
decidos por todos los dioses: eran ricos y estaban muy bien relacionados, 
a la vez que resultaban agradables a la vista. Solo un corazón de piedra 
podría reprocharles su buena fortuna.

— ¿Realmente han pasado solo tres meses desde que nos conocimos? 
— se preguntó Gerhard— . No puedo imaginar la vida sin ti. ¿Cómo pude 
sobrevivir durante veintisiete años sin tener idea de que tú existías? Has­
ta que…

— Hasta que aterricé a tus pies — completó Saffron, riéndose— . He­
cha un lío, desaliñada y vestida como un hombre.

Cuando dos personas están enamoradas, pocas cosas en el mundo les 
resultan tan fascinantes como su propio amor. Gerhard y Saffron halla­
ban a cada instante nuevas formas de contar cómo había sido su primer 
encuentro, igual que niños que quieren escuchar el mismo cuento todas 
las noches antes de dormir.

Saffron había fingido ser un hombre disfrazando su feminidad con 
ropa voluminosa, decidida a experimentar la euforia de la Cresta Run 
en St. Moritz, a pesar de que esa pista de trineos era exclusivamente 
para hombres. Ella se había lanzado por la pista de hielo, negándose a 
reducir la velocidad, hasta que finalmente fue expulsada de su trineo en 
una de las curvas para caer dando volteretas en la nieve. Había perdido 
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los  lentes oscuros y fueron sus ojos los que se clavaron en el alma de 
Gerhard.

— ¡Lo sé! — confirmó él— . Apenas te miré… y ¡bum! Me cayó un rayo 
de un millón de voltios, como en la película de Frankenstein, ¿recuerdas?, 
cuando el doctor hace que toda la electricidad atraviese al monstruo. 
Nunca había sentido algo así. De verdad, amor a primera vista. Y pensé, 
¿cómo puede ser? ¿Cómo puedo sentirme así por una mujer? Y luego 
cuando te alejaste…

— Hice aquel leve contoneo. Sabía que tenía que hacerlo. Sentí lo 
mismo que tú y simplemente tenía que hacértelo saber.

— Y todo porque eres tan valiente… y tan, tan terca. — Gerhard se 
echó a reír. — ¡Algo tan propio de Saffron! Tenías que bajar la Cresta Run, 
aunque sabías que era solo para hombres.

Saffron sonrió.
— ¡Por supuesto! ¿Por qué solo ustedes los hombres pueden gozar de 

toda la diversión?
De repente, el estado de ánimo de Gerhard pareció ensombrecerse, 

como si una nube hubiera tapado el sol.
— Ah, pobre Chessi. Todavía me siento mal por ella… Se suponía que 

aquella era la noche…
— ¡Chist! — Saffron le puso un dedo en los labios para silenciarlo.
Francesca von Schöndorf había sido su mejor amiga en la escuela. 

Siempre juntas, Chessi y Saffy: una era una dulce y sensata niña alemana, 
la otra, una niña de África apenas domesticada, recién llegada a Inglate­
rra después de haber sido criada en las tierras altas de Kenia. Más de una 
vez, Saffron había ido a Alemania invitada por los Von Schöndorf, y había 
visto de qué manera iba cambiando el país ante sus ojos mientras los 
nazis lo transformaban enteramente de acuerdo con su retorcida imagen.

Para la Navidad, cuando Saffron, de vacaciones en la Universidad 
de Oxford, se estaba quedando con unos parientes en Escocia, Chessi le 
había escrito. La carta explicaba que iba a estar en St. Moritz para el Año 
Nuevo y que prepararía una fiesta en su chalet durante la que esperaba 
que el hombre al que amaba le propusiera matrimonio. Saffron atravesó 
presurosa toda Europa, tanto porque quería estar con su amiga y com­
partir su alegría como por la emoción de la Cresta Run. No tenía idea de 
que el amor de su vida la iba a estar esperando, menos aún que él sería 
el hombre con el que Chessi esperaba casarse.

Pero el amor es implacable e irresistible.
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— Tú y Chessi no estaban destinados a estar juntos — le aseguró 
Saffron— . Si fuera así, no me habrías conocido, e incluso si me hubieras 
conocido, me habrías ayudado a levantarme y me habrías quitado la 
nieve de encima para luego seguir tu camino. Y yo ni siquiera habría 
pensado en ti.

— ¿Y luego, cuando nos encontráramos de nuevo, en la fiesta de esa 
noche?

— Entonces habríamos necesitado un segundo para reconocernos y 
luego reírnos de lo que había pasado, y le habrías contado a Chessi cómo 
ocurrieron las cosas y ella también se habría reído. Ninguno de nosotros 
lo habría tomado para nada en serio, porque nada de eso habría sido 
serio. Tú habrías estado destinado a Chessi. Pero no fue así, estabas des­
tinado a mí. Además… ¡Oh!

Saffron gritó cuando una ráfaga de viento le quitó el sombrero de 
la cabeza, y ambos corrieron por la Grande Allée, riendo como niños 
mientras perseguían a la escurridiza prenda de fieltro negro con brillan­
tes flores de seda.

La felicidad los acompañó por el resto de la tarde. Se detuvieron ante 
la Torre Eiffel para sacarse una foto con uno de los fotógrafos que tra­
bajaban por allí.

— ¿Dónde desea monsieur que envíe la foto? — preguntó el hombre.
— Estamos en el Ritz.
El fotógrafo miró a aquella pareja dorada y sonrió.
— Claro. Por supuesto.
Cenaron en La Tour d’Argent, desde donde vieron pasar las luces de 

los barcos en el Sena mientras comían el pato prensado por el que era 
famoso el restaurante. Como era costumbre, el propietario, monsieur 
Térail, les entregó tarjetas postales numeradas como certificados de haber 
comido ese plato.

Después, agradablemente somnolientos por el cóctel de champán 
que había precedido a su comida y la botella de Cheval Blanc 1921 que 
había acompañado al pato, Saffron apoyó la cabeza sobre Gerhard y se 
burló de él cariñosamente.

— Quiero ir a dormir — balbuceó ella— . Estoy demasiado cansada 
como para besitos y caricias.

Gerhard asintió, frunciendo el ceño con exagerada concentración.
— Mmm… creo que es lo prudente. Has tenido un día largo. Deberías 

descansar un poco. No te va a molestar si te dejo en la cama y me voy 
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al centro, ¿no? Me han dicho que las bailarinas del Folies Bergère son 
particularmente bonitas este año.

— ¡Malo! — Ella hizo un puchero y lo abofeteó sin fuerza.
Regresaron a su suite y, sin prestar atención a las elegantes deco­

raciones color crema, beige y dorado, atravesaron sin vacilar las altas 
puertas de cristal, que daban al balcón sobre el magnífico jardín del 
Ritz con vista a la ciudad. Ya habría tiempo suficiente por la mañana 
para acurrucarse en uno de los sofás tapizados en seda o para disfrutar 
del panorama.

Saffron se quitó los zapatos, se arrancó el vestido por encima de la 
cabeza y lo arrojó al suelo sin la menor preocupación por la delicada tela 
de seda. Se desabrochó el corpiño y se quitó la ropa interior francesa, 
riendo mientras le daba una última patadita con los dedos de los pies 
para enviarla volando hacia Gerhard, como un misil de satén blanco. 
Se dejó puestas las medias, pues sabía que a su hombre le encantaba el 
contraste del color y el tacto.

Se arrojó sobre la cama y luego adoptó una pose deliberada, sentada 
con la espalda sobre las almohadas apiladas contra la cabecera, en actitud 
provocadora y sin vergüenza, a la vez que dirigía sus ojos hacia Gerhard. 
Este se desabrochaba la camisa con irritante lentitud, un botón a la vez, 
dejando a la vista poco a poco el pecho, ligeramente cubierto con pelos 
dorados. Ella luego pudo ver las formas marcadas de los múscu los abdo­
minales. Gerhard la miró, disfrutando de la mirada de ella. Hizo una 
pausa y sus ojos examinaron cada centímetro de ella, y Saffron sintió que 
el calor aumentaba dentro de sí. Era el comienzo de la fusión.

La sonrisa de él se ensanchó. Sabía lo que le estaba provocando a 
ella. Y Saffron pudo ver, cuando Gerhard se soltó el cinturón y abrió el 
botón superior de sus pantalones, que ella estaba provocando un efecto 
igualmente potente en él. Se quitó los pantalones.

«Buen chico», pensó Saffron al ver que ya se había quitado las medias.
Y luego él estuvo sobre ella, y dentro de ella, y Saffron se sintió com­

pletada por él, como si fueran dos mitades de un solo organismo. Los 
gemidos se convirtieron en gritos, y ella se entregó, en cuerpo y alma, al 
hombre que amaba, tal como él se entregaba a ella. 

Más tarde, ya saciados y con Saffron en los brazos de él, ella le pasaba 
distraídamente los dedos por los pelos del pecho.

— Esta será la última vez que podremos estar juntos, mi amor… 
— dijo Gerhard—  antes de que se desate la tormenta.
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Saffron sintió un shock helado. Envolvió sus brazos alrededor de él, 
como si pudiera obligarlo a quedarse con ella.

— No digas eso.
— El Führer no se va a detener en Austria y Checoslovaquia. Por allí 

están todos los antiguos territorios prusianos que le dieron a Polonia. 
Él quiere que se los devuelvan. Usará Danzig como excusa, espera y 
verás.

— Que se los devuelvan, entonces. ¿Qué nos importa a nosotros?
Gerhard se encogió de hombros.
— Nada… solo que Chamberlain y Daladier les han prometido a los 

polacos que Gran Bretaña y Francia harán respetar sus fronteras.
— ¿Y eso no va a evitar que Hitler avance?
— ¿Por qué va a detenerse? Ya se ha salido con la suya muchas otras 

veces. Los británicos y los franceses siempre han retrocedido. Él va a 
suponer que volverán a hacer lo mismo.

— ¿Y qué pasa con los rusos? No les va a gustar que la frontera ale­
mana esté cada vez más cerca de la Unión Soviética.

— No lo sé… Pero puedo decirte esto: mi querido hermano Konrad se 
pavonea, afirmando a todo el que quiera escucharlo que todo el mundo 
está a punto de temblar. «Van a recibir el puño de hierro del Reich en 
sus rostros» como a él le gusta decir. Luego me dice que vaya a buscar mi 
uniforme de aviador, porque lo voy a necesitar.

— ¿Él también va a pelear si llega el momento?
— ¿Konrad? No, él no. Volverá a Berlín, cómodo y seguro, chupándole 

las medias al general Heydrich, igual que siempre.
Saffron no pudo evitar reírse, pero luego se detuvo.
— No tiene nada de gracioso, ¿verdad? — Se produjo un momento 

de silencio y luego agregó: — Sé que es egoísta de mi parte, cuando todo 
el mundo está a punto de estallar en llamas, pero lo único en que puedo 
pensar es: ¿qué va a ser de nosotros?

— Estoy armando un sistema con Izzy, una forma de enviarnos cartas 
entre nosotros. Será complicado y se necesitará una eternidad para que 
nuestros mensajes nos lleguen. Pero llegarán, lo prometo.

— ¿Eso será seguro para él?
— Él dice que estará bien. Pasó la última guerra en el frente, ¿cómo 

podría estar en peligro si va a pasar esta en Suiza?
— Pero podrían encontrarlo allí, ¿no?… Si lo descubren.
Saffron sintió que Gerhard asentía con la cabeza mientras decía:



15

— Ja, podrían encontrarlo. Pero a Izzy no le importa. Dice que es su 
forma de pagarme por haberlo sacado de Alemania.

Isidoro Solomons era un héroe de la Primera Guerra Mundial, galar­
donado con la Max Azul, la más alta condecoración al valor de Alema­
nia. Había regresado a su casa en Múnich y había tomado el lugar de su 
padre como abogado de la familia Von Meerbach y asesor de máxima 
confianza.

Pero los Solomons eran judíos, y Konrad von Meerbach era un nazi 
fanático, cuya pasión por Adolf Hitler y todas sus obras superaba con 
creces cualquier consideración de lealtad o decencia. Apartó a Solomons 
de sus deberes, sin previo aviso ni compensación.

Gerhard, por su parte, no estaba hecho de la misma madera que su 
hermano. Avergonzado por la forma en que había sido tratado un amigo 
y servidor tan leal, logró persuadir a Konrad para que le diera cinco mil 
marcos alemanes del fideicomiso familiar con el pretexto de que quería 
comprarse un Mercedes deportivo. Pero le dio ese dinero a Isidoro So­
lomons y, con ello, posibilitó que una familia entera escapara a un lugar 
seguro en Suiza.

Al día siguiente de encontrarse con Gerhard, Saffron viajó con él 
a Zürich para encontrarse con Solomons. Ella conoció la historia por 
boca del propio abogado, y vio el respeto que la comunidad judía local 
tenía por Gerhard, y descubrió el precio que Konrad, disgustado por su 
hermano «amante de los judíos», le había hecho pagar por el delito de 
poseer una conciencia. Saffron entendió entonces que ahí había alguien 
que conocía la diferencia entre lo que estaba bien y lo que estaba mal, 
y que estaba dispuesto a actuar de acuerdo con ello, cualesquiera fueran 
las consecuencias. Eso la hizo sentirse segura, tanto en su corazón como 
en su mente, de que había elegido al hombre adecuado para amar.

— Me gusta Izzy — manifestó ella— . Es muy bueno de su parte hacer 
esto por nosotros.

— Créeme que a él también le gustas. No deja de decirme que es 
su deber moral mantenernos unidos: «Nunca encontrarás a otra mujer 
como ella si no lo hago».

— Bien, eso es cierto. No la encontrarás.
— ¿Y tú, alguna vez encontrarás a otro hombre como yo?
— No… Nunca. Lo juro. Yo siempre seré tuya.
Hicieron el amor otra vez… y varias veces más por el resto del fin de 

semana de Pascua. El domingo por la tarde, Saffron despidió a Gerhard 
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en la Gare de l’Est, donde abordó el expreso nocturno a Berlín. Ella se 
las arregló para no llorar hasta que el tren salió de la estación. Pero lue­
go las compuertas se abrieron cuando fue imposible seguir negando la 
horrible verdad.

Su amor por Gerhard von Meerbach acababa de comenzar. Pero po­
dría no volver a verlo nunca más. Ella podía desear vivir en una época en 
la que pudieran estar uno con el otro y construir una vida juntos, en paz. 
Ella podía decirse a sí misma que su amor iba a sobrevivir y sus sueños se 
harían realidad, y tratar, con todo su corazón, de creerlo. Pero luego, otra 
voz dentro de ella preguntó: «¿Qué posibilidad hay de que eso ocurra?».

Menos de cinco meses después, en las primeras horas del viernes 1º de 
septiembre de 1939, Hitler desató las fuerzas de la Alemania nazi contra 
Polonia.

Dos días más tarde, Gran Bretaña declaró la guerra a Alemania. Y 
las matanzas, el sufrimiento y el horror explotaron en todo el mundo.


